<'날씨의 아이'> 변화는 어디를 향해 가는 것일까

<'날씨의 아이'> 변화는 어디를 향해 가는 것일까

신카이 마코토 감독의 <날씨의 아이(Weathering With You, 2019)>에 관한 이야기이다.

<아래는 애니메이션의 스포일러가 일부 포함되어 있습니다>


도쿄의 하늘은 끊임없이 비가 내린다.

비오는 날을 기도를 통해 맑은 날로 바꿀 수 있는 소녀. 아마노 히나.

그녀는 하늘과 땅을 연결하는 '날씨의 무녀'이다. 그녀가 기도할 때마다 하늘은 그에 응답하여 맑게 갠 햇살을 보여주는 것이다.

하지만 공짜는 없는 법. 

히나가 사라져야만 비가 그치질 않고 여름에도 눈발이 날리는 이상 기후를 정상으로 돌려놓을 수 있다.

호다카와의 애틋한 감정을 뒤로 하고, 결국 히나는 하늘로 사라지지만...

간절한 호다카의 노력으로 히나는 다시 지상으로 돌아오게 된다. 

대신 기도를 통해 날씨를 바꾸는 특수한 능력은 사라져버렸다.

무녀의 희생이 없었던 일로 되면서, 도쿄의 하늘은 다시 끊임없이 비가 내렸다. 

땅은 물에 잠기고, 건물과 공원은 더 이상 보이지 않게 되었다. 

넓은 도시 위로 물길이 생기고, 처음부터 원래 그랬던 것처럼 구불구불하게 뻗은 해안선이 길게 생겼다.

해수면이 상승하여 넓은 도시가 바다에 잠식되어 버린 모습.

한바탕 쓰나미가 덮친 것처럼 재앙이 쓸고간 모습이다.

우리가 알고 있는 도쿄가 아닌, 물에 잠겨 도시가 마비된 처참한 모습이 아닐 수 없다.

하지만 영화가 보여주는 아름다운 색감처럼 

마냥 비극처럼 느껴지지 않는 것은 나만 그렇지는 않을 것이다.

애니에서 800년전 '날씨의 무녀' 설화를 설명했던 할아버지는

이상 기후가 아니라, 예전의 모습으로 돌아가는 것이라고 한다.

특수한 능력을 가진 무녀가 잠시 날씨를 돌려놓는다고 하더라도

결국 하늘은 자신의 뜻대로, 계획대로, 그림대로 움직이는 것이다.

물에 잠기면서 고택에서 나와 아파트로 옮겼던 마지막 의뢰인 할머니도 비슷한 말을 한다.

200년전 도쿄의 모습을 찾은 거라고.


참고로 일본 도쿄 지역은 원래 태풍이 잦고 국지성 집중호우가 퍼붓는 경우도 많다.

또 에도(江戸)강, 스미다(隅田)강, 아라(荒)강 등 대형 하천이 도시를 지나기 때문에 홍수의 피해 위험이 항상 도사리고 있다. 다만, 아래 사진과 같이 '수도권외곽방수로(首都圏外郭放水路)'라고 불리는 지하 방수로를 설치하는 등 이에 대한 대비가 잘 되어 있을 뿐이다<참고>. 따라서 이런 치수시설이 제대로 되어 있지 않았던 과거에는 어쩌면 물에 잠긴 도쿄가 더 자연스러운 원래 모습이었을 것이다.
 

거대한 그리스 로마 신전과 같은 ... 도쿄 외곽의 '수도권외곽방수로' 모습

 

우리는 한번도 겪어보지 못한 일을 접할 때마다 세상이 망할 것같은 공포를 느끼곤 한다.

그것은 그 끝을 가늠할 수 없어서다. 

하지만 100년을 넘기지 못하는 우리가 모르는 더 큰 주기의 변화의 흐름이 있을 것이고, 지금의 변화는 그저 그 끝을 찾아가는 과정일런지도 모른다.

결국 모든 변화는 그 순환 안에서 움직이는 것일 뿐이다.

#250344


Read more

나의 공생 시스템은 얼마나 돈을 잘 벌까 (이미지출처 : FREEPIK)

당신 대신 돈을 벌 공생 시스템 '항산(Hangsan)'의 환원 능력을 알아보자

"투자에 관한 설명은 현재 제가 투자하고 있는 방식에 따른 것이며, 투자에 대한 모든 책임은 투자자 본인에게 있음을 밝힙니다." '항산(Hangsan)'은 ⟪맹자⟫의 '무항산 무항심'(無恒産 無恒心)에서 이름을 가져온 투자 포트폴리오로서, 공생 시스템의 철학으로 설계되었음을 이전 포스팅에서 설명한 바 있다. 단순한 재테크는 끝났다,

스스로 돈을 버는 공생 시스템 구축이 필요하다

단순한 재테크는 끝났다, 당신 대신 돈을 벌 공생 시스템 '항산(Hangsan)'을 구축하라

"투자에 관한 설명은 현재 제가 투자하고 있는 방식에 따른 것이며, 투자에 대한 모든 책임은 투자자 본인에게 있음을 밝힙니다." 스스로 돈버는 공생 시스템 '항산(Hangsan)' 수천 년 전 맹자(孟子)는 양혜왕을 향해 '무항산 무항심(無恒産 無恒心)'이라는 날카로운 통찰을 던졌다. 생활이 안정되지 않으면 바른

중국과 일본 사이 한국의 스탠스는? (사진출처 : KBS)

동아시아라는 체스판 위의 한국과 중국 그리고 일본

2026. 1. 6. 중국 관영 매체들은 이재명 대통령의 국빈 방중과 한중 정상회담을 양국 관계 회복을 위한 '실질적 협력의 새로운 출발점'이라며 높게 평가했습니다. 환구시보 등은 대규모 경제 사절단 동행과 10여 건의 MOU 체결을 조명하며, 경제 협력이 관계 안정의 원동력임을 강조했습니다. 또한 공동의 역사 인식을 바탕으로 한 전략적 소통의

미국의 트럼프 대통령과 베네수엘라의 마두로 대통령 (사진출처 : 연합뉴스)

베네수엘라 마두로 대통령 체포가 보여준 새로운 질서와 전망 (천산돈, 뇌천대장, 화지진)

2026년 1월 3일 새벽, 베네수엘라의 카라카스 외곽에서 벌어진 니콜라스 마두로 대통령의 전격 체포와 뉴욕 압송 소식은 말 그대로 충격이었다. 그동안 베네수엘라 인근에서 미국 해안경비대가 베네수엘라산 원유를 실은 유조선을 나포한 사건이 있었을 때도 현대 사회에서 가능한 일인가 싶었다. 하지만 남의 나라에 대놓고 들어가 현직 대통령을 체포해서 끌고 나오다니, 이건 유조선 정도와는